SOEHARTO telah pergi selamanya.
Saya terima berita itu lewat SMS dan
kawan yang ada di Indonesia, saat jam
Moskow menunjuk angka 09,00 pagi,
tepat pada 27 Januari 2008. Sejurus
kemudian, SMS kembali datang. Kali
ini datang dari Malaysia. Isinya kurang
lebih sama. Mereka mengabarkan bah-
wa Socharto baru saja meninggal.

Tidak ada yang isimewa dari me-
ninggalnya Soeharto, kecualibahwadia
adalah pribadi yang sarat dengan kon-
troversi; dicaci sekaligus dipuji, dihujat
sekaligus disanjung. Ya, Soeharto
adalah pemimpindiktatordengan tangan
besi dan strateginya yang:mampu
berkuasa hingga tiga puluh tahun lebih.

Tetapi, bagi korban ketidakadilan po-
litik Soeharto, kematian sang mantan
presiden tetap menyisakan kenelang-
saan yang amat dalam. Meski dalam
ketegaran dan keniscayaan, Kepergian
abadi Soeharto menjadi berita muskil
yang tetap menarik untuk dituntaskan,
terlebih bagi Moskow, kota yang
selama ini menjadi pelarian lawan-
lawan politik sang diktator.

Soeharto, Moskow, dan Mahasiswa
Kepergian Socharto membuat Kedu-
taan Besar Republik Indonesia(KBRI)
di Moskow menjadi sibuk menerima
karangan bunga belasungkawadari se-
mua kedutaan asing di Moskow. Ter-
nyata, kepergian sang diktator mela-
hirkan banyak empati dan kesedihan
berbagai negara.

Paling tidak jika bunga masihdiang-
gap sebagai simbol penghormatan dan

* bukan basa-basi politik'diplomasi ke-

‘negaraan. KBRI melaksanakan salat
gaib pada 28 Desember, pukul 13.00
waktuMoskow, untuk mendoakansang
mantan presiden.
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Akan tetapi, perasaan mendalam yang
dirasakan kedutaan asing di Moskow
dan orang-orang KBRI ternyata tidak
sepenuhnya dirasakan mahasiswa In-
donesiadi Rusia. Tidak adaritual, tidak
adadoa, juga tidak ada gempita sebagai
tanda duka atau "'bahagia’’ dari maha-
siswa atas kepergian sang mantan pre-
siden. Bukan mereka tidak tahu kabar,
tetapi memang mereka tidak mau tahu
atas matinya sang bapak pembangunan.

""Orang sudah meninggal, ngapain
juga dibicarakan,” itulah ungkapan
singkat yang saya peroleh dari salah
seorang kawan mahasiswa yang sedang
belajar di Moskow ketika saya mena-
warkan untuk mengajak diskusi tentang
Soeharto.

**Sudahlah kita tidak usah bikin dis-
kusi segala. Kita sekarang lagi musim
libur nih. Pingin nyantai lha,”” ungkap
mahasiswa lain.

Tentu itu menarik, mengingat Soehar-
to dan mahasiswa Indonesia memiliki
sejarah politik yang panjang. Soeharto
naik singgasana dan berkuasa, salah
satunya, karena gerakan mahasiswa
angkatan 1966. Soeharto juga jatuh dan
tumbang, salah satunya, disebabkan
gerakan mahasiswa angkatan 1998,

Apakah apatisme mahasiswa Moskow
sebagai bentuk kebencian atas sang
mantan presiden? Ataukah ini memang
telah menjadi ciri mahasiswa kita se-
karang, yang memang tidak mau peduli
dengan peristiwa yang terjadi pada
negaranya? Bisa jadi keduanya; ke-
bencian sekaligus tak peduli karena letih.

. Bagaimanapun, Soeharto menyisakan

kebencian bagi mahasiswa Indonesia,

khususnyaangkatan 1998, Selama ber-
kuasa, Soeharto telah melakukan tin-
dakan represif dan tak jarang menang-
kap mahasiswa dan memenjarakannya.

Tentu, tindakan sang mantan presiden
masih membekas dalam ingatan ma-
hasiswa Indonesia. Dia menjadi den-
dam politik yang teramat panjang se-
hingga tidak lagi mampu melahirkan
doa atau empati saat Soeharto pergi
untuk selamanya.

Sementara itu, proses hukum Soe-

-harto yang sekarang sedang berlang-

sung tidak lebih dari sekadar isu politik
bagi partai politik untuk menghadirkan
respek publik menjelang 2009. Dia
hanya menjadi sinetron yang bisa di-
baca ending ceritanya, tidak mengha-
silkan akhirbagi keadilan rakyat. Itulah
yang membuat mahasiswa tidak lagi
peduli (apatis) karena tuntutan yang
diajukan atas kasus hukum Soeharto
akan selalu patah oleh sirkus politik di
Senayan. Mereka telah letih

Orang-Orang yang Kalah
Kematian Soeharto ternyata juga
menjadi dendam lirih tersendiri bagi
eks pelarian politik di zamannya. Me-
ninggalnya dia menjadikan kepasrahan
yang berharap balas pada sakit hati
yang mereka terima. Meski tidak am-
bisius, orang-orang yang tersingkir se-
cara politik di zaman sang presiden
berkuasa berharap keadilan pada ke-
kuatan dari segala kekuoatan
Lihat, SMS yang saya terima dari
salah seseorang bapak yang tersingkir-
kan di zaman Orde Baru yang sekarang
tinggal di Moskow, ketika dia bicara

' Soeharto Wafat di Mata Pelarian Polit]

tentang kabar meninggalnya St

"Komentar apalagi, tak ad:
abadi. Semua akan berubah, ba
buruk, kalau tidak, kan berada (
pat, sama juga dengan mati. Ka
percaya agama biar dia selesaik
ngan Tuhan. Kekuatan pihak
yang lebih kuat di antara yang
hidup. Inilah yang menentuka
kembangan selanjutnya.”

Begitulah, betapa lirih dan be
sang bapak terhadap nasibnysz
selamaini "’dibunuh’’ Soeharto.
tidak ada kata dendam, sa.ng
ingin ada sejarah yang lebih ad
tindakan-tindakan Soeharto ya
lama ini diterimanya. Dia sad
berkuasa secara politik untuk m
kan langkah hukum atas perbuata
harto, tetapi dia masih berharaj
rezim sekarang meski ada ker
dalam dirinya.

Akan tetapi, dalam ragu, sang
masih percaya bahwa ada TL
yang akan memberikan rasa kes
"Kalau dia percaya agama bi
selesaikan dengan TUHAN,"" k:
hnh hkademikian adanya, sang
masih yakin agama mampu mej
saikan segalanya, termasuk ke
adilan yang selama imi ditenma

Apakah kepasrahan sang bapa
hadap Tuhan adalah bentuk ke
kalan atau hanya perlawanan ¢
orang yang kalah, setelah sekian
dia hidup dalam pengasingan?
Jadi, apayang diungkapkan sang|
merupakan bentuk kepercayaa
pada Tuhan yang akan, dan pastj
menyelesaikan semuanya.

* Khoirul Rosyadi, mahasisw
Sosiologi, RUDN, Moskow, |
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